Đến giờ, tôi vẫn còn nhớ rõ hình dáng của chiếc tàu ấy. Thân tàu màu trắng, rất mới rất sạch sẽ, tàu có ba tầng. Tầng một là khu vực công cộng, tầng hai, tầng ba là phòng dành cho khách. Bên trong rất xa hoa, thoải mái.

Con tàu tên là ‘Điền mỹ nhân’ xuất phát ngày 23/6/2016 từ thành phố Đại Lý tỉnh Vân Nam đến hồ sâu núi thẳm.

Đó là đoạn hành trình tôi hướng đến đã lâu. Cũng là chặng đường thay đổi vận mệnh đời tôi.

Tính mạng tôi với anh ấy gắn kết với nhau trên con thuyền ấy, sau đó suýt nữa tách ra.

Tôi tên Đàm Giảo là tác giả văn học trên mạng, bút danh là Thất Châu chuyên viết về những câu chuyện tình yêu mang màu sắc huyền nghi. Bất tài có thể kiếm được một ít tiền, lại có ít danh tiếng, hơn nữa còn có nhiều thời gian rảnh rỗi.

Khi không viết sách, tôi thường thích đi đây đó, nhưng tôi thường đăng ký đi theo đoàn, chọn những chuyến đi an nhàn và tỉnh tâm, đi chung với tôi là những người bạn tác giả thích đi bộ đi khắp nơi, thanh niên văn nghệ chân chính, vẫn còn cảm giác chênh lệch trong suy nghĩ.

Tôi nhớ hôm ấy ngày rất trong, trời xanh mây trắng, nước sông trong veo. Con tàu ‘Điền mỹ nhân’ xuất phát vào buổi sáng, từ từ lái vào Thanh Sơn ở giữa lòng sông, có thể vì tuyến đường mới khai phá, chưa được nổi tiếng nên du khách trên thuyền cũng ít.

Tôi ngồi ngây ở trong phòng cho tới trưa. Hoặc ngồi phịch trên giường lớn dài 2m xem tivi, hoặc vùi trên ghế salon chơi trò chơi, hoặc nằm ở trên ban công hóng gió, thanh tịnh, tự do.

Tôi đã nhìn thấy anh ấy qua ban công.

Trưa hôm nay, nhà hàng dưới lầu một có tổ chức một bữa tiệc chào đón. Tôi chẳng hứng đi lắm. Một là vì trên sổ tay khách du lịch và những điều cần lưu ý đã viết rất rõ, tôi không nghĩ rằng mấy ngày sinh hoạt ngắn ngủi trên thuyền có thể kết bạn làm quen gì đó.

Vì thế tôi chỉ bưng nửa ly rượu mơ, nhoài người ở trên lan can ban công phơi nắng và thưởng thức rượu.

Đúng lúc này, anh ấy đi ra từ căn phòng cách vách. Tôi dùng tay che mắt mình lại nhìn anh từ hướng ngược sán, anh ấy cũng im lặng nhìn tôi.

Anh mặc áo sơ mi trắng, quần thường màu cà phê đậm, tất trắng, giầy đen. Nghe nói phần lớn những người đàn ông mang tất trắng, nội tâm đều rất kiêu ngạo, khó chịu. Anh ấy để đầu đinh, đường nét gương mặt rõ ràng, xương gò má hơi cao, vì thế đường viền khuôn mặt lộ ra vẻ cường tráng. Nhưng ngũ quan lại rất đẹp, rất đẹp trai.

Tôi vô thức ngồi thẳng eo, không còn nhoài người như bùn lên lan can nữa, đồng thời đổi dùng ba ngón tay cầm ly đế cao một cách lịch sự hơn.

Tôi biết anh ấy đang quan sát tôi. Nghe nói mặt mũi của tôi rất có tính lừa gạt đấy, thuộc kiểu xinh đẹp, dễ thương, ngọt ngào.

Bạn thân tôi từng nói tôi có ‘thân hình loli, trái tim ngự tỷ’, mặc dù tôi vừa mới hai mươi ba tuổi, chưa từng chính thức yêu thương, cũng từng xem mắt một lần nhưng cũng qua loa thất bại, không nhắc đến cũng được.

Sau đó anh mỉm cười nói: “Chào cô.”

Tôi nói: “Chào anh.”

Anh hỏi: “Sao cô không tham gia tiệc chào đón?”

Tôi lắc lắc ly rượu trên tay vịn lan can: “Tôi cảm thấy tiệc rượu như thế rất nhàm chán.”

Anh thoáng nở nụ cười nói: “Đáng tiếc tôi còn ôm tâm trạng gặp may, vào đó ngây người khoảng mười phút, cuối cùng vẫn chào thua đi ra.”

Tôi không kiềm được bật cười. Người này, thật thú vị.

Ánh mắt anh trượt xuống ly rượu trên tay tôi, phì cười hỏi: “Uống rượu một mình sao?”

Tôi lắc lắc ly rượu trong tay: “Rượu mơ, khoảng mười độ đấy.”

Giữa chúng tôi cách một lan can chưa đến hai mét, tôi hỏi: “Anh có muốn thử không?’

Anh ấy liếc nhìn tôi. Ánh mắt anh ấy rất hấp dẫn, rất đen, sự thâm trầm của người đàn ông, nhưng dường như cũng có nét hồn nhiên của trẻ con.