Vào giờ cao điểm, trên xe điện ngầm chật ních người dồn ép lẫn nhau để có một chỗ đứng. Không khí pha trộn rất nhiều khí vị cơ thể khác nhau tạo nên mùi vị rất khó chịu khiến tâm trạng mệt mỏi sau giờ tan tầm của mọi người càng thêm trầm trọng. 

Ở gần sát cửa sổ xe, một nữ sinh mặt mày cau có đưa tay che mũi, trong miệng lầm bầm liếc xéo đám công nhân mặc đồ lao động dính đầy cát đất. 

Hành động này của nữ sinh cũng không xa lạ gì với bọn họ, bởi vì ngày nào bọn họ cũng gặp vô số người đứng bên cạnh phàn nàn. Hít sâu một hơi đè nén úc khí trong lòng, người đàn ông trung niên cao lớn đứng sát nữ sinh nhất ráng nhích người ra mé ngoài một chút, ý muốn tạo khoảng cách giữa hai người, nhưng không gian đứng còn không đủ, mấy ai lại chịu nổi mùi hôi trên người đàn ông trung niên. Chen người ra không được còn bị người khác đẩy mạnh, người đàn ông trung niên theo quán tính lùi lại, cánh tay dính đầy bụi đất đụng vào hông của nữ sinh, trên đồng phục trắng tinh lập tức nhiễm mấy đốm đen xấu xí. Nữ sinh vốn đã khó chịu lập tức không chút kiêng nể gì cầm túi sách đập vào người ông, miệng không ngừng chửi bới:

“Biến thái! Cặn bã! Ông cố tình đúng không? Nhìn bản mặt xấu xa của ông là tôi biết ông không phải là người tốt lành gì rồi…”

Nghe tiếng quát lớn của nữ sinh, ai nấy đều đưa mắt hiếu kỳ nhìn người đàn ông trung niên bị cô đánh tới tấp, người vừa đẩy ông cũng không lên tiếng giải vây cho ông mà chỉ đứng lạnh nhạt xem sự việc phát sinh. Bị một con nhóc miệng còn hôi sữa đánh chửi, đáy mắt của người đàn ông hiện lên tia phẫn uất, bàn tay chai sạn nắm chặt thành quyền, bờ môi thâm sạm do hút thuốc lá nhiều bặm lại, ông không buồn hé răng đứng yên bất động mặc kệ người trên xe xì xào, đợi đến tuyến thì mới chậm chạp đi xuống. 

Nhìn xe điện ngầm từ từ chạy tiếp, người đàn ông trung niên vẫn đứng ở nơi đó nhìn chằm chằm vào cửa sổ có bóng dáng nữ sinh đang đứng. Giống như cảm nhận được ánh mắt của ông, nữ sinh trợn mắt nhìn ra, đôi môi hồng mấp máy chửi:

“Biến thái!”

Mãi cho đến khi không còn nghe tiếng máy xe điện ngầm kêu nữa, người đàn ông trung niên mới quay người rời đi.